<TD></TD></TABLE>
:甲小丙整理
附：本作品来自互联网,本人不做任何负责内容版权归作者所有
布鲁卡的脑
译者前言
导言
第一章布鲁卡的脑
第二章我们能认识宇宙吗对一颗盐粒的沉思
第三章向着解放招手的世界
第四章在对科学和技术的赞美声中
第五章梦游病患者和神秘论贩子：科学和伪科学
第六章白矮星和小绿人
第七章金星和维里科夫斯基博士
第八章上帝的使者，诺曼布卢姆
第九章科学幻想小说我个人的看法
第十章太阳家族
第十一章以乔治命名的行星
第十二章太阳系中的生命
第十三章提坦，谜一般的土星卫星
第十四章行星上的气候
第十五章卡里奥佩和卡伯
第十六章行星探索的黄金时代
第十七章“你能走得快一点吗”
第十八章从樱桃树飞向火星
第十九章太空中的实验
第二十章为机器人辩护
第二十一章美国天文学的过去和未来
第二十二章探索外星智慧
第二十三章礼拜日训诫
第二十四章哥特和海龟
第二十五章羊膜内的宇宙
附录
译者前言
这是一本探索宇宙和我们人类自己的著作。它涉及非常广泛的领域：意识和生命的起源，地球和太阳的形成，外星智慧人的可能性，以及宇宙的起源，本质和未来等等问题。作者在介绍这些重大科学前沿问题时，也阐述了科学知识的本质及科学技术所带来的社会后果。寓意深刻，却又深入浅出。在作者的笔下，深奥的科学问题变得饶有趣味，引人入胜，可谓别开生面，读来使人耳目一新。作者把对科学的深湛理解和对人类命运的关心，以惊人的想象力溶铸在自己的作品里。
卡尔萨根carlsagan是一位著名科学家，亲身参与了美国太空计划的实施。现任康奈尔大学行星研究实验室主任，天文学和空间科学教授；他还是美国天文学会行星分会会长，美国科学促进协会天文学分会会长，美国地球物理联合会行星分会主席。他直接领导了美国行星探索计划“水手号”、“海盗号”和“旅行者号”宇宙飞船的发射。由于他的科学成就而荣获美国国家航空和宇航局特别科学成果奖，优秀公共服务奖以及国际宇航学奖；为表彰他“对人类福利所作出的杰出贡献”，而被授与普列斯特利奖；由于他的精湛作品，而于1978年荣获普利策文学奖。
萨根教授在攀登科学高峰的同时，又以满腔的热情，流利的文笔，写出了多达十四本受人赞赏的畅销书，包括宇宙中的智慧生命、伊甸园的飞龙、地球的嗡嗡声等，这本布鲁卡的脑对科学传奇的反思便是他的杰作之一。他新近的杰作之一是一部由三十集组成的电视连续剧宇宙，已在美国公共广播社播放并传遍世界各地。萨根教授是一位揭宇宙之谜的著名科学家，又是一位用艺术感染人的杰出作家。
萨根教授是从事天文学和宇航学研究的专家，所以，在书中有关行星探索、外星智慧、宇宙起源和演化等内容占据了较大的篇幅。本书可以说是一本人类探索宇宙的简史，内中娓娓动听地描绘了天文学史上许多趣闻轶事。书中也涉及了目前为人所关心的有关飞碟，百慕大三角，金字塔之谜，以及超感官知觉等问题，作者毫不隐讳地谈出了自己的看法。的确，科学与非科学以及伪科学的界线，有时并不是一目了然的，需要谨慎地对待，既不让伪科学蒙上科学的假面具欺骗人，又不能把处于萌芽状态的前科学或潜科学思想扼杀在襁袍之中。用萨根教授的话说，这需要保持一种“创造性和怀疑论之间的张力”。这里就牵涉到科学的划界问题。从这个意义上说，连同作者关于科学知识及其社会后果的论述这是写作此书的主旨所在上说，我们不妨可以说，这是一本由实际科学家ist所写的一本通俗的科学哲学读物。唯其如此，这本书便更有了价值。
金吾伦
1986年2月于北京
导言
我们生活在一个不平凡的时代。社会结构，经济福利，道德和伦理规范，哲学和宗教观念和人类的自我知识，以及我们对浩瀚宇宙我们如沧海之一粟置身于其中的理解，都经历着令人眩目的变化。自从有了人类，我们就提出了许多深刻而基本的问题。这些问题令人惊奇和神往，它们使我们感到困惑，也激起我们去试探性地认知。这些问题包括：意识的起源；我们这个星球上的生命；地球的开端；太阳的形成；天空深处某些地方智能生物的可能性；以及所有这些问题中意义最大的探究，即关于宇宙的起源、本质及其最终命运。在人类的全部历史中，这些问题一直是哲学家、诗人、巫师和神学家所特有的领域。五花八门而相互矛盾的答案告诉人们，已经提出的种种解决方案很少是正确的。但是，经过世世代代的仔细思考、观察和实验，艰苦卓绝地从大自然中索取知识的结果，对其中的许多问题，如今至少已临近有了初步的答案。
本书的结构作了细心的编排，有些主题在前面提出，而在有些章节中不见了，然后又在多少不同的范围内重新露面其中包括科学探索的乐趣和社会后果；“边缘”科学或通俗科学；不完全不同的宗教教义；行星的探索和对地球外生命的寻求；以及阿尔伯特爱因斯坦，本书出版时适逢他诞生一百周年。本书多数章节各自**成篇，但许多思想是经细心选择而按顺序叙述的。象我先前的一些书中那样，在我认为可能是合适的地方，我毫不犹豫地穿插进对社会、政治或历史的评论。对于边缘科学的关注，对某些读者来说，看来也许难以理解。从事通俗科学的人曾一度被称作“反论家”paradoxer，这是一个十九世纪的古怪而有趣的字眼，它是用来描绘那些以深入浅出的方式理解科学，用发明详尽阐释而非论证性解释的人们。今日我们也随处会碰到这些反论家。科学家的通常实践是不理采他们，但愿他们赶快闭上嘴。不过，我想，稍微更深入地考察一下这些反论家的论点和观念，并把他们的学说与其他信仰体系，包括科学体系和宗教体系，联系起来并加以对比，这也许是有用处的，或者至少是有意义的。
边缘科学和许多宗教的出现，部分原因是出于对宇宙的本性及我们在宇宙中的地位的深切关注，而且正因为如此，才值得我们考虑和重视。除此之外，我以为，许多宗教所关心的
中心问题是致力于直接面对我们个人生活历史的深奥的神秘性。事情很可能是这样，这一点我在以前的书里已经说明过了。但是，无论在边缘科学和在有组织的宗教中，大多是似是而非或充满危险的。鉴于信奉这些学说的人们往往期待对他们的答复不是批评，因此，我们应以怀疑的态度对之加以详细审察，不论在科学和宗教中，借助这样的审察，便可从全然无意义的东西中筛选出有深刻洞见的东西来。我希望我在这本书中所作的批判性评论，将被看作具有启发性的。在我看来，认为一切思想都有相等的价值，或者所有思想都没有任何价值。这些论点都是不足取的。
本书是关于探索宇宙和我们人类自己的著作；也就是说，这是一本关于科学的著作。题论范围也许好象非常广泛从一颗结晶的盐粒到宇宙、神话与传说，生与死，机器人与气候，对行星的探索，智能的本质，寻求地球外的生命。但是，我希望将显示出，这些论题是密切相关的，因为世界是连接在一起的，而且还因为人类都是通过类似的感觉器官、大脑和经验感知世界，虽则感觉器官、大脑和经验不可能绝对真实地反映外部实在。
布鲁卡的脑的每一章，都是为一般的读者写的。有些章，例如，“金星和维里科夫斯基博士”，“上帝的使者，诺曼布卢姆”，“太空中的实验”，以及“美国天文学的过去和未来”，虽然偶然包括了一些技术细节，但理解这些细节并不需要理解讨论到的整个推导过程。
书中第一章和第二十五章的某些思想是在1978年5月在乔治亚州亚特兰大举行的美国精神病治疗学会上，我所作的威廉梅宁格尔nninger纪念讲演中最先提出的。第十六章是在1977年4月华盛顿特区国家空间俱乐部年会的一次宴会上所作的讲演基础上写成的；第十八章，是1976年3月华盛顿特区史密斯逊协会举行的专题讨论会上的讲演，这次会议是专为纪念第一次液体燃料火箭发射而举行的；第二十三章，是1977年11月康奈尔大学，圣人礼拜会议上发表的训诫；第七章，是1974年2月美国科学促进协会年会上的一次谈话。
本书适逢关于宇宙起源和命运的许多令人烦恼和敬畏的问题已在纷纷提出种种答案之前写成的，我相信，是在作出这些答案的几年或几十年之前写的。只要我们不自我毁灭，我们中的大多数定会见到这些答案。如果我们早五十年出生，那么，我们对于这些问题只能是惊叹、疑虑和思辨，但我们对之可能毫无办法。要是我们晚五十年出生，那么我想，这些答案就已经有了。我们的孩子们，在他们中的大多数将有机会去表述那些问题之前，这些答案就会教给他们了。我们生活在最激动、满意和快乐的时代，正是在这些基本问题上从无知进入有知的时代；我们是以疑惑开始而以理解告终的年代。在我们这颗行星上生命的整个四十亿年历史中，在人类家族的整个四百万年的历史中，只有一代才被特许活着亲历那独一无二的过渡时刻；这就是我们这一代。
第一章布鲁卡的脑
“他们昨天还仅仅是猴子。给他们时间吧”。“一旦是猴子，便永远是一只猴子。”“不，事情并非如此。从这里回溯一两个时代，你便会明白。”
根据hg韦尔斯wells的能作出奇迹的人1936年一书改编的电影本中诸神讨论地球时的对话
这是一座博物馆，象任何别的人的博物馆一样，这座博物馆座落在一处绿茵环抱，令人心旷神怡的高地上，从背面的饭店广场望去，爱菲尔塔宏伟壮观，景色迷人。在那里，我们与有才干的博物馆副馆长，出色的古人类学家伊维斯柯本斯yvesppens交谈起来。柯本斯曾研究过人类起源，研究过位于肯尼亚、坦桑尼亚和埃塞俄比亚的奥尔达瓦峡谷和图尔卡纳湖区发现的人类化石。两百万年前就有了四英尺高的生物，我们称他们为智人hohabilis。他们能砸碎石头磨制成工具，甚至还能建造简陋的栖息之所，他们的脑子在奇异般地扩大过程中，终于发展到了我们今天这样的现代人。
博物馆内收藏的展品既有公共的，也有私人的。公共的包括人种学，或者说，文化人类学方面的展品：蒙古人的习俗用品，或由美洲土著居民用染过色的树皮制成的衣服，其中有些或许专为卖给赴法国的旅游者和善于经营的法国人类学家而制作的。在展室内部，有用以存放不适宜展出的各种展品的巨大储藏室，这些展品对一般展览说来，或因题材不妥，或因所占空间不合适，或者因为涉及研究的不同领域而不宜展出。我们被人领着，穿过一个昏暗的大杂院，来到一些散发着霉味的房间里，这些房间大小不等，小的如斗室，大的是圆形大厅。研究资料从房内一直堆到走廊上：一件旧石器时代穴居者居住洞穴的仿制品，洞穴里放着一些食后抛在那里的羚羊骨头；美拉尼西亚人的木雕男性生殖器；精致上釉的食具；奇形怪状的礼仪面具；澳洲人的细长木柄标枪似的投枪；画着袒露肥胖臀部，衣衫褴楼的非洲女人的广告。一个阴冷灰暗的储藏室内堆放着筏工们用过的葫芦形水管乐器、皮鼓、芦笙，以及许许多多其它乐器，它们提醒人们，我们人类的祖先追求娱乐的强烈愿望。
在这里，处处都可见到一些人在切实从事研究工作，他们那种灰黄色带点恭顺的面部表情，与柯本斯那精神饱满地用两种语言解说的能力，形成了强烈的对照。大多数房间明显是用来存放人类学的各项展品的，搜集的是几十年到一百年前的东西。你似乎有这样一种感觉；这是一座第二流博物馆，这里存放的资料有意义的并不多，也许曾一度有过意义。你能够感觉到十九世纪博物馆馆长们的派头：他们身着常礼服，在测量着骨胳的角度和从事着人类头盖骨的研究，怀着纯粹从定量方面就能获得理解的虔诚希望，在忙于搜集和测量各种东西。
但是，博物馆还有另一处更偏僻的地方，积极的研究和实际上已被废弃的柜子和架子古怪地混杂在一起。一架经过修复而拼接起来的苏门答腊巨猿骨胳放在那里。一张大桌子上摆着许多人类颅骨，每具颅骨旁都放有一张清洁整齐的索引卡。一只抽屉内放满了股骨，杂乱地堆积着，活象某一中学校传达室工友储藏室里擦过黑板后的黑板刷。有一处放置着尼安德特人的遗物，其中包括第一具尼安德特人的颅骨，它是由马塞林布列rcellinboule修复的。我非常小心地用双手捧着瞧了瞧这块颅骨。它轻巧易碎，缝合处的骨缝依稀可见。或许这是第一个强有力的证据，证明了历史上曾有过象我们人类那样的生物生存过，但他们如今已灭绝了。这使我们忧虑不安，因为它暗示着我们人类也许同样难以永远生存下去。一个盘子上装着许多人类祖先的牙齿，包括与智人同时代的已绝种的澳大利亚强壮型猿人的坚利大臼齿。搜藏的石器时代居于欧洲大陆之原始人克罗马格朗人的颅骨，犹如一堆木柴垛，洗刷得洁白无垢，堆放得井然有序。这些物品的收藏是顺理成章且也是意料中事，因为它们为重建人类祖先及他们的近亲的历史，是必需的片断证据。
这间房子更深处的收藏品显得更加令人可怕，堆积得也更零乱。两个皱缩的人头安放在橱内，呲牙裂嘴，狰狞可怕，他们那粗厚的嘴唇歪斜着露出锐利细小的牙齿。一坛坛呈灰白色的婴孩和胎儿，被浸泡在暗绿色的液体中，每个坛子上邦各自贴有标签。大多数样品是正常的，但偶尔也能见到畸形的。有一个令人惊奇的怪胎暹罗连体双胞胎11暹罗连体双胞胎，亦称暹罗孖胎，剑突联胎，1811年到1874年，二人胸部有一肉条连在一起。译者注，两胎的胸骨连在一起，就是说，是一个有两个头的胎儿，四只眼睛紧紧地闭着。
更使我惊讶不已的是。一整列大圆柱形瓶中装着保存完好的人头。一个红色八字须的人，也许还只有二十岁，标签上写着是新喀里多尼亚岛人。他也许是一位水手，弃船逃跑，在热带地方被擒并被砍头的，由于科学研究的需要，他的头很自然地被选来了。这个头还未被研究过，它是别的被割下的头中唯一被忽视的一个。一位大约还只有四岁的娇嫩可爱的小女孩，她的桃红色珊瑚制耳环和项圈依然完好无损地保存着。三个婴儿的头，装在同一个瓶里，或许是出于经济的考虑吧。男人和妇女以及不同种族的男女儿童的头被割下来以后，用船运到法国，在人类博物馆制作成模型。它们被运到法国前，也许作过一些粗略的研究。我禁不住要问，装着人头瓶子的柳条箱是怎样装船运载的呢船上的官员们是否边喝着咖啡边想着是什么货物装进了船舱水手们会不会因为这些头总的说来不象他们自己欧洲白种人的头而对之无动于衷呢他们会不会因为个人良心对这些恐怖造成的痛苦不满而戏弄他们的货物以示感情上的距离呢当这些搜集物运抵巴黎，科学家们是否积极地和有条不紊地指挥马车夫们安置好这些被割下的头颅呢他们会不会急于开启这些瓶子并用夹子把这些东西夹出瓶来呢负责这些货物搜集工作的人，不管是谁，能否以全然自豪和满腔热情地来看待这项工作呢
再进入博物馆这一侧翼更隐蔽的角落里，还可看到堆放着灰色回旋状的东西一架架的人脑。为了防止这些人脑损坏而用福尔马林溶液浸泡着。必定有一些人专事对著名人物的尸体上施行惯常的开颅手术，从中取出脑子来为他们的科学研究服务。这中间有一颗欧洲知识分子的大脑，这仿知识分子在他老死后直到被放在这个昏暗的积满尘土的架上之前，曾有一阵子声名显赫。这里还有一个被宣告有罪的谋杀犯的脑子。无疑，早时的学者们曾希望在谋杀犯的脑中或在其头盖的构型上找出某种反常现象，找到某些能预知犯罪的标志。或许他们还希望揭示出，谋杀是一个遗传问题而非社会问题。颅相学是十九世纪的一种臭名昭著的邪说，我听我的朋友安德鲁扬anndruyan说过，“我们若是让人挨饿和受折磨，致使这些人有偷盗和行凶杀人的怪癖倾向。我们认为，这是由于这些人眉毛倒竖的缘敌”。但杀人犯的脑与学者的脑爱因斯坦的脑苍白地漂浮在维契托市的一个瓶子内是难以区别的。因此，造成犯罪的原因很可能是社会而不是遗传。
在我察看这些收藏物并思索上述这些问题时，我的视线突然被许多矮的圆筒瓶子之一上的标签吸引住了。我从架上取下这个瓶子，凑近加以察看。标签上写的是pbroca布鲁卡。原来我手上拿的是布鲁卡的脑。
保罗布鲁卡是一位外科医生，神经病理学家和人类学家。他是十九世纪中叶医学和人类学发展史上的一位有名人物，在痛症病理学和动脉瘤治疗中做过出色的工作，对理解失语症即明确表达思想的能力受到损害的起因作出过划时代的贡献。布鲁卡是一位才华出众而又富有同情心的人。他从医术上关心穷人，他曾在一个漆黑的夜晚，不顾自己生命安危，成功地将七千三百万法郎的公共救济金塞在毡制旅行包内，藏
... </P></TD>
:甲小丙整理
附：本作品来自互联网,本人不做任何负责内容版权归作者所有
布鲁卡的脑
译者前言
导言
第一章布鲁卡的脑
第二章我们能认识宇宙吗对一颗盐粒的沉思
第三章向着解放招手的世界
第四章在对科学和技术的赞美声中
第五章梦游病患者和神秘论贩子：科学和伪科学
第六章白矮星和小绿人
第七章金星和维里科夫斯基博士
第八章上帝的使者，诺曼布卢姆
第九章科学幻想小说我个人的看法
第十章太阳家族
第十一章以乔治命名的行星
第十二章太阳系中的生命
第十三章提坦，谜一般的土星卫星
第十四章行星上的气候
第十五章卡里奥佩和卡伯
第十六章行星探索的黄金时代
第十七章“你能走得快一点吗”
第十八章从樱桃树飞向火星
第十九章太空中的实验
第二十章为机器人辩护
第二十一章美国天文学的过去和未来
第二十二章探索外星智慧
第二十三章礼拜日训诫
第二十四章哥特和海龟
第二十五章羊膜内的宇宙
附录
译者前言
这是一本探索宇宙和我们人类自己的著作。它涉及非常广泛的领域：意识和生命的起源，地球和太阳的形成，外星智慧人的可能性，以及宇宙的起源，本质和未来等等问题。作者在介绍这些重大科学前沿问题时，也阐述了科学知识的本质及科学技术所带来的社会后果。寓意深刻，却又深入浅出。在作者的笔下，深奥的科学问题变得饶有趣味，引人入胜，可谓别开生面，读来使人耳目一新。作者把对科学的深湛理解和对人类命运的关心，以惊人的想象力溶铸在自己的作品里。
卡尔萨根carlsagan是一位著名科学家，亲身参与了美国太空计划的实施。现任康奈尔大学行星研究实验室主任，天文学和空间科学教授；他还是美国天文学会行星分会会长，美国科学促进协会天文学分会会长，美国地球物理联合会行星分会主席。他直接领导了美国行星探索计划“水手号”、“海盗号”和“旅行者号”宇宙飞船的发射。由于他的科学成就而荣获美国国家航空和宇航局特别科学成果奖，优秀公共服务奖以及国际宇航学奖；为表彰他“对人类福利所作出的杰出贡献”，而被授与普列斯特利奖；由于他的精湛作品，而于1978年荣获普利策文学奖。
萨根教授在攀登科学高峰的同时，又以满腔的热情，流利的文笔，写出了多达十四本受人赞赏的畅销书，包括宇宙中的智慧生命、伊甸园的飞龙、地球的嗡嗡声等，这本布鲁卡的脑对科学传奇的反思便是他的杰作之一。他新近的杰作之一是一部由三十集组成的电视连续剧宇宙，已在美国公共广播社播放并传遍世界各地。萨根教授是一位揭宇宙之谜的著名科学家，又是一位用艺术感染人的杰出作家。
萨根教授是从事天文学和宇航学研究的专家，所以，在书中有关行星探索、外星智慧、宇宙起源和演化等内容占据了较大的篇幅。本书可以说是一本人类探索宇宙的简史，内中娓娓动听地描绘了天文学史上许多趣闻轶事。书中也涉及了目前为人所关心的有关飞碟，百慕大三角，金字塔之谜，以及超感官知觉等问题，作者毫不隐讳地谈出了自己的看法。的确，科学与非科学以及伪科学的界线，有时并不是一目了然的，需要谨慎地对待，既不让伪科学蒙上科学的假面具欺骗人，又不能把处于萌芽状态的前科学或潜科学思想扼杀在襁袍之中。用萨根教授的话说，这需要保持一种“创造性和怀疑论之间的张力”。这里就牵涉到科学的划界问题。从这个意义上说，连同作者关于科学知识及其社会后果的论述这是写作此书的主旨所在上说，我们不妨可以说，这是一本由实际科学家ist所写的一本通俗的科学哲学读物。唯其如此，这本书便更有了价值。
金吾伦
1986年2月于北京
导言
我们生活在一个不平凡的时代。社会结构，经济福利，道德和伦理规范，哲学和宗教观念和人类的自我知识，以及我们对浩瀚宇宙我们如沧海之一粟置身于其中的理解，都经历着令人眩目的变化。自从有了人类，我们就提出了许多深刻而基本的问题。这些问题令人惊奇和神往，它们使我们感到困惑，也激起我们去试探性地认知。这些问题包括：意识的起源；我们这个星球上的生命；地球的开端；太阳的形成；天空深处某些地方智能生物的可能性；以及所有这些问题中意义最大的探究，即关于宇宙的起源、本质及其最终命运。在人类的全部历史中，这些问题一直是哲学家、诗人、巫师和神学家所特有的领域。五花八门而相互矛盾的答案告诉人们，已经提出的种种解决方案很少是正确的。但是，经过世世代代的仔细思考、观察和实验，艰苦卓绝地从大自然中索取知识的结果，对其中的许多问题，如今至少已临近有了初步的答案。
本书的结构作了细心的编排，有些主题在前面提出，而在有些章节中不见了，然后又在多少不同的范围内重新露面其中包括科学探索的乐趣和社会后果；“边缘”科学或通俗科学；不完全不同的宗教教义；行星的探索和对地球外生命的寻求；以及阿尔伯特爱因斯坦，本书出版时适逢他诞生一百周年。本书多数章节各自**成篇，但许多思想是经细心选择而按顺序叙述的。象我先前的一些书中那样，在我认为可能是合适的地方，我毫不犹豫地穿插进对社会、政治或历史的评论。对于边缘科学的关注，对某些读者来说，看来也许难以理解。从事通俗科学的人曾一度被称作“反论家”paradoxer，这是一个十九世纪的古怪而有趣的字眼，它是用来描绘那些以深入浅出的方式理解科学，用发明详尽阐释而非论证性解释的人们。今日我们也随处会碰到这些反论家。科学家的通常实践是不理采他们，但愿他们赶快闭上嘴。不过，我想，稍微更深入地考察一下这些反论家的论点和观念，并把他们的学说与其他信仰体系，包括科学体系和宗教体系，联系起来并加以对比，这也许是有用处的，或者至少是有意义的。
边缘科学和许多宗教的出现，部分原因是出于对宇宙的本性及我们在宇宙中的地位的深切关注，而且正因为如此，才值得我们考虑和重视。除此之外，我以为，许多宗教所关心的
中心问题是致力于直接面对我们个人生活历史的深奥的神秘性。事情很可能是这样，这一点我在以前的书里已经说明过了。但是，无论在边缘科学和在有组织的宗教中，大多是似是而非或充满危险的。鉴于信奉这些学说的人们往往期待对他们的答复不是批评，因此，我们应以怀疑的态度对之加以详细审察，不论在科学和宗教中，借助这样的审察，便可从全然无意义的东西中筛选出有深刻洞见的东西来。我希望我在这本书中所作的批判性评论，将被看作具有启发性的。在我看来，认为一切思想都有相等的价值，或者所有思想都没有任何价值。这些论点都是不足取的。
本书是关于探索宇宙和我们人类自己的著作；也就是说，这是一本关于科学的著作。题论范围也许好象非常广泛从一颗结晶的盐粒到宇宙、神话与传说，生与死，机器人与气候，对行星的探索，智能的本质，寻求地球外的生命。但是，我希望将显示出，这些论题是密切相关的，因为世界是连接在一起的，而且还因为人类都是通过类似的感觉器官、大脑和经验感知世界，虽则感觉器官、大脑和经验不可能绝对真实地反映外部实在。
布鲁卡的脑的每一章，都是为一般的读者写的。有些章，例如，“金星和维里科夫斯基博士”，“上帝的使者，诺曼布卢姆”，“太空中的实验”，以及“美国天文学的过去和未来”，虽然偶然包括了一些技术细节，但理解这些细节并不需要理解讨论到的整个推导过程。
书中第一章和第二十五章的某些思想是在1978年5月在乔治亚州亚特兰大举行的美国精神病治疗学会上，我所作的威廉梅宁格尔nninger纪念讲演中最先提出的。第十六章是在1977年4月华盛顿特区国家空间俱乐部年会的一次宴会上所作的讲演基础上写成的；第十八章，是1976年3月华盛顿特区史密斯逊协会举行的专题讨论会上的讲演，这次会议是专为纪念第一次液体燃料火箭发射而举行的；第二十三章，是1977年11月康奈尔大学，圣人礼拜会议上发表的训诫；第七章，是1974年2月美国科学促进协会年会上的一次谈话。
本书适逢关于宇宙起源和命运的许多令人烦恼和敬畏的问题已在纷纷提出种种答案之前写成的，我相信，是在作出这些答案的几年或几十年之前写的。只要我们不自我毁灭，我们中的大多数定会见到这些答案。如果我们早五十年出生，那么，我们对于这些问题只能是惊叹、疑虑和思辨，但我们对之可能毫无办法。要是我们晚五十年出生，那么我想，这些答案就已经有了。我们的孩子们，在他们中的大多数将有机会去表述那些问题之前，这些答案就会教给他们了。我们生活在最激动、满意和快乐的时代，正是在这些基本问题上从无知进入有知的时代；我们是以疑惑开始而以理解告终的年代。在我们这颗行星上生命的整个四十亿年历史中，在人类家族的整个四百万年的历史中，只有一代才被特许活着亲历那独一无二的过渡时刻；这就是我们这一代。
第一章布鲁卡的脑
“他们昨天还仅仅是猴子。给他们时间吧”。“一旦是猴子，便永远是一只猴子。”“不，事情并非如此。从这里回溯一两个时代，你便会明白。”
根据hg韦尔斯wells的能作出奇迹的人1936年一书改编的电影本中诸神讨论地球时的对话
这是一座博物馆，象任何别的人的博物馆一样，这座博物馆座落在一处绿茵环抱，令人心旷神怡的高地上，从背面的饭店广场望去，爱菲尔塔宏伟壮观，景色迷人。在那里，我们与有才干的博物馆副馆长，出色的古人类学家伊维斯柯本斯yvesppens交谈起来。柯本斯曾研究过人类起源，研究过位于肯尼亚、坦桑尼亚和埃塞俄比亚的奥尔达瓦峡谷和图尔卡纳湖区发现的人类化石。两百万年前就有了四英尺高的生物，我们称他们为智人hohabilis。他们能砸碎石头磨制成工具，甚至还能建造简陋的栖息之所，他们的脑子在奇异般地扩大过程中，终于发展到了我们今天这样的现代人。
博物馆内收藏的展品既有公共的，也有私人的。公共的包括人种学，或者说，文化人类学方面的展品：蒙古人的习俗用品，或由美洲土著居民用染过色的树皮制成的衣服，其中有些或许专为卖给赴法国的旅游者和善于经营的法国人类学家而制作的。在展室内部，有用以存放不适宜展出的各种展品的巨大储藏室，这些展品对一般展览说来，或因题材不妥，或因所占空间不合适，或者因为涉及研究的不同领域而不宜展出。我们被人领着，穿过一个昏暗的大杂院，来到一些散发着霉味的房间里，这些房间大小不等，小的如斗室，大的是圆形大厅。研究资料从房内一直堆到走廊上：一件旧石器时代穴居者居住洞穴的仿制品，洞穴里放着一些食后抛在那里的羚羊骨头；美拉尼西亚人的木雕男性生殖器；精致上釉的食具；奇形怪状的礼仪面具；澳洲人的细长木柄标枪似的投枪；画着袒露肥胖臀部，衣衫褴楼的非洲女人的广告。一个阴冷灰暗的储藏室内堆放着筏工们用过的葫芦形水管乐器、皮鼓、芦笙，以及许许多多其它乐器，它们提醒人们，我们人类的祖先追求娱乐的强烈愿望。
在这里，处处都可见到一些人在切实从事研究工作，他们那种灰黄色带点恭顺的面部表情，与柯本斯那精神饱满地用两种语言解说的能力，形成了强烈的对照。大多数房间明显是用来存放人类学的各项展品的，搜集的是几十年到一百年前的东西。你似乎有这样一种感觉；这是一座第二流博物馆，这里存放的资料有意义的并不多，也许曾一度有过意义。你能够感觉到十九世纪博物馆馆长们的派头：他们身着常礼服，在测量着骨胳的角度和从事着人类头盖骨的研究，怀着纯粹从定量方面就能获得理解的虔诚希望，在忙于搜集和测量各种东西。
但是，博物馆还有另一处更偏僻的地方，积极的研究和实际上已被废弃的柜子和架子古怪地混杂在一起。一架经过修复而拼接起来的苏门答腊巨猿骨胳放在那里。一张大桌子上摆着许多人类颅骨，每具颅骨旁都放有一张清洁整齐的索引卡。一只抽屉内放满了股骨，杂乱地堆积着，活象某一中学校传达室工友储藏室里擦过黑板后的黑板刷。有一处放置着尼安德特人的遗物，其中包括第一具尼安德特人的颅骨，它是由马塞林布列rcellinboule修复的。我非常小心地用双手捧着瞧了瞧这块颅骨。它轻巧易碎，缝合处的骨缝依稀可见。或许这是第一个强有力的证据，证明了历史上曾有过象我们人类那样的生物生存过，但他们如今已灭绝了。这使我们忧虑不安，因为它暗示着我们人类也许同样难以永远生存下去。一个盘子上装着许多人类祖先的牙齿，包括与智人同时代的已绝种的澳大利亚强壮型猿人的坚利大臼齿。搜藏的石器时代居于欧洲大陆之原始人克罗马格朗人的颅骨，犹如一堆木柴垛，洗刷得洁白无垢，堆放得井然有序。这些物品的收藏是顺理成章且也是意料中事，因为它们为重建人类祖先及他们的近亲的历史，是必需的片断证据。
这间房子更深处的收藏品显得更加令人可怕，堆积得也更零乱。两个皱缩的人头安放在橱内，呲牙裂嘴，狰狞可怕，他们那粗厚的嘴唇歪斜着露出锐利细小的牙齿。一坛坛呈灰白色的婴孩和胎儿，被浸泡在暗绿色的液体中，每个坛子上邦各自贴有标签。大多数样品是正常的，但偶尔也能见到畸形的。有一个令人惊奇的怪胎暹罗连体双胞胎11暹罗连体双胞胎，亦称暹罗孖胎，剑突联胎，1811年到1874年，二人胸部有一肉条连在一起。译者注，两胎的胸骨连在一起，就是说，是一个有两个头的胎儿，四只眼睛紧紧地闭着。
更使我惊讶不已的是。一整列大圆柱形瓶中装着保存完好的人头。一个红色八字须的人，也许还只有二十岁，标签上写着是新喀里多尼亚岛人。他也许是一位水手，弃船逃跑，在热带地方被擒并被砍头的，由于科学研究的需要，他的头很自然地被选来了。这个头还未被研究过，它是别的被割下的头中唯一被忽视的一个。一位大约还只有四岁的娇嫩可爱的小女孩，她的桃红色珊瑚制耳环和项圈依然完好无损地保存着。三个婴儿的头，装在同一个瓶里，或许是出于经济的考虑吧。男人和妇女以及不同种族的男女儿童的头被割下来以后，用船运到法国，在人类博物馆制作成模型。它们被运到法国前，也许作过一些粗略的研究。我禁不住要问，装着人头瓶子的柳条箱是怎样装船运载的呢船上的官员们是否边喝着咖啡边想着是什么货物装进了船舱水手们会不会因为这些头总的说来不象他们自己欧洲白种人的头而对之无动于衷呢他们会不会因为个人良心对这些恐怖造成的痛苦不满而戏弄他们的货物以示感情上的距离呢当这些搜集物运抵巴黎，科学家们是否积极地和有条不紊地指挥马车夫们安置好这些被割下的头颅呢他们会不会急于开启这些瓶子并用夹子把这些东西夹出瓶来呢负责这些货物搜集工作的人，不管是谁，能否以全然自豪和满腔热情地来看待这项工作呢
再进入博物馆这一侧翼更隐蔽的角落里，还可看到堆放着灰色回旋状的东西一架架的人脑。为了防止这些人脑损坏而用福尔马林溶液浸泡着。必定有一些人专事对著名人物的尸体上施行惯常的开颅手术，从中取出脑子来为他们的科学研究服务。这中间有一颗欧洲知识分子的大脑，这仿知识分子在他老死后直到被放在这个昏暗的积满尘土的架上之前，曾有一阵子声名显赫。这里还有一个被宣告有罪的谋杀犯的脑子。无疑，早时的学者们曾希望在谋杀犯的脑中或在其头盖的构型上找出某种反常现象，找到某些能预知犯罪的标志。或许他们还希望揭示出，谋杀是一个遗传问题而非社会问题。颅相学是十九世纪的一种臭名昭著的邪说，我听我的朋友安德鲁扬anndruyan说过，“我们若是让人挨饿和受折磨，致使这些人有偷盗和行凶杀人的怪癖倾向。我们认为，这是由于这些人眉毛倒竖的缘敌”。但杀人犯的脑与学者的脑爱因斯坦的脑苍白地漂浮在维契托市的一个瓶子内是难以区别的。因此，造成犯罪的原因很可能是社会而不是遗传。
在我察看这些收藏物并思索上述这些问题时，我的视线突然被许多矮的圆筒瓶子之一上的标签吸引住了。我从架上取下这个瓶子，凑近加以察看。标签上写的是pbroca布鲁卡。原来我手上拿的是布鲁卡的脑。
保罗布鲁卡是一位外科医生，神经病理学家和人类学家。他是十九世纪中叶医学和人类学发展史上的一位有名人物，在痛症病理学和动脉瘤治疗中做过出色的工作，对理解失语症即明确表达思想的能力受到损害的起因作出过划时代的贡献。布鲁卡是一位才华出众而又富有同情心的人。他从医术上关心穷人，他曾在一个漆黑的夜晚，不顾自己生命安危，成功地将七千三百万法郎的公共救济金塞在毡制旅行包内，藏
... </P></TD>