早晨下了点雨，空气清新无比，晨光比往常晚了一点才出来。吃过早饭后，小白跟着张叹在院子里慢跑了几圈，喜儿带着Robin来了。Robin昨晚被她妈妈上门带走了，不然这孩子根本不知道还有那个...小树林里骤然安静下来，只有几只晚归的蝉在树梢上断续地嘶鸣，像是被刚才那一连串惊叫吓住了，又试探着重新开口。手电筒的光束斜斜地插在草叶间，照出几双还带着余悸的小脚丫——有的光着，有的趿着凉拖，一只鞋带松了，另一只鞋底沾着半片黏糊糊的槐花瓣。榴榴还蹲在地上揉屁股，桌布团成一团压在膝头，脸上那点得意早被大白一个眼风刮得七零八落。他缩着脖子往树影里蹭了蹭，却没躲开大白伸过来的手——那只手不重不轻地按在他后颈上，像拎一只刚偷完鸡还没来得及藏蛋的黄鼠狼。“张老板？”大白弯下腰，声音不高，却把几个还在喘气的小姑娘都镇住了。她没看榴榴，目光扫过小薇薇通红的小腿、Robin攥得发白的拳头、筱筱揪着裤边的手指，最后落在田小丫湿漉漉的眼睛上，“谁先说的？”没人吭声。小悠悠嘴巴张了张，又飞快抿紧，手指悄悄抠进掌心。小王低头踢着脚边一颗小石子，石子咕噜噜滚进排水沟，发出极轻的“嗒”一声。倒是Robin，忽然仰起脸，睫毛还挂着一滴没掉下来的泪，嗓音却清亮得很：“是榴榴！他说张老板对大朋友坏，还说……还说大红马都是他的！”她顿了顿，小胸脯一起一伏，“他还说，张老板丑，没钱，可他越这么说，大朋友越笑！”大白没接话，只把目光缓缓转向榴榴。榴榴脖子一梗，嘴硬：“我那是帮着分析！你没见大薇薇笑得多开心？再说——”他忽地一指远处学园主楼二楼亮着灯的窗户，“你听！”众人顺着望去。二楼窗口隐约飘来一阵琴声，叮咚，舒缓，是《致爱丽丝》的片段，弹得不算熟，几个音甚至微微走调，但节奏稳，停顿处有呼吸感。琴声里混着一声极轻的咳嗽，接着是张老板低沉温和的男中音：“再来一遍？慢一点，手腕别塌。”“听到了吧？”榴榴扬起下巴，“他在教小悠悠练琴呢！小悠悠今天拉错七个音，他愣是没皱一下眉，还给她切了苹果块，蘸蜂蜜——就因为小悠悠说蜂蜜甜，像妈妈小时候喂她的味道。”这话一出，小薇薇猛地抬头。她小腿上被蚊子咬出的包还在痒，可那痒意忽然被什么东西压住了，沉甸甸的，像一块温热的糖含在舌根底下，化得慢，却一直甜着。筱筱悄悄拉了拉Robin的袖子， Robin没动，只是盯着二楼窗口，小嘴微微张着。“张老板教琴？”小王挠挠头，“他不是管仓库的吗？”“谁说管仓库就不能教琴？”榴榴翻了个白眼，顺手把团成团的桌布往背后一掖，竟真摆出几分讲道理的架势，“我前天看见他修学园后门那扇吱呀响的老木门，用的是榫卯，不是钉子！他还给老李爷的茶壶换了新壶嘴，焊得比原来还严实！昨儿下雨，他蹲在操场边渠沟里掏淤泥，裤脚卷到膝盖上，泥点子溅满小腿——就为了怕雨大了，水漫进小王他们班教室门口那块塌陷的地砖缝里！”他一口气说完，自己倒先喘了口气，胸口起伏着，眼睛却亮得惊人，不像平日里那个专爱捣蛋、说话颠三倒四的榴榴，倒像……像刚跑完一千米、嗓子冒烟却非要喊出最后一声哨音的队长。大白静静听着，指尖无意识摩挲着食指指节处一道浅浅的旧疤。良久，她忽然问：“你咋知道这么清楚？”榴榴一愣，随即扭过头去，耳朵尖有点红：“我……我路过！碰巧看见！”“碰巧？”大白轻轻一笑，笑意却未达眼底，“碰巧看见他修门，碰巧看见他掏沟，碰巧听见他教琴？榴榴，你这‘碰巧’也太勤快了点。”榴榴不说话了，只把脚边一粒小石子踢得老远。石子撞上树干，弹回来，骨碌碌滚到小薇薇脚边。小薇薇弯腰捡起，没扔，只攥在手心里，硌得掌心发疼。这时，二楼琴声停了。小悠悠的声音脆生生地传下来：“张叔叔，明天还能教我吗？我想弹完这首！”张老板的声音隔了两层楼，依旧清晰：“当然可以。不过明天得换首简单的，《小星星变奏曲》，第一段，只有右手。”“好！”小悠悠欢呼一声，紧接着又压低声音，像分享什么绝密，“张叔叔，我妈说……说你泡的枸杞菊花茶，治蚊子包特别灵！”楼下静了一瞬。榴榴噗嗤一声笑出来，又赶紧捂住嘴，肩膀一耸一耸。小王第一个没绷住，咯咯笑出声。筱筱拿手背擦眼睛，一边笑一边点头：“真的！我昨天被咬了三个包，张老板给我涂了茶水，今早全瘪了！”Robin忽然转身，噔噔噔跑向学园主楼。没人拦她。她冲进楼门，又猛地刹住，回头喊：“大姑姑！我去找张老板要茶水！小薇薇的包最多！”大白没应声，只抬手，轻轻拍了拍榴榴的肩。那一下很轻，却让榴榴整个人僵了一下，像被点了穴道。他慢慢转过头，对上大白的眼睛——那里面没有责备，没有揶揄，只有一种沉静的、近乎温柔的了然，仿佛早已看穿他所有故作轻松的胡闹，所有藏在玩笑话里的认真。“你啊……”大白声音轻得像叹息，“比谁都上心。”榴榴喉结动了动，想反驳，想笑，想再抖个机灵把话绕过去。可他张了张嘴，最终什么也没说出口。夜风拂过小树林，带起一阵窸窣，几片叶子打着旋儿落下，其中一片，不偏不倚，盖在他汗津津的额头上。就在这时，老李的声音从院门口传来，中气十足：“哎哟！这是咋啦？一帮娃娃围在这儿，跟开会似的？”他端着搪瓷缸子踱进来，缸子里茶汤澄澈，浮着几粒饱满的枸杞。鹦鹉扑棱棱从枝头飞下，爪子勾住缸沿，歪着脑袋瞅：“开会？开啥会？老子不参加！”“开——”榴榴忽然开口，声音有点哑，却异常清晰，“开一个关于怎么不让蚊子咬小薇薇的会。”众人一愣。小薇薇低头看看自己两条红痕交错的小腿，又抬头看看榴榴——他额头上还贴着那片叶子，汗珠顺着鬓角往下淌，在路灯下闪着微光。她忽然觉得小腿不那么痒了，反而有点暖烘烘的。“那……那得先做蚊香。”小悠悠小声说。“不行不行！”小王立刻摇头，“上次咱烧艾草，把田小丫的辫子燎焦了一小截！”“可以用薄荷！”Robin不知何时又折返回来，手里举着一把绿油油的薄荷叶，叶片上还带着细小的绒毛和清冽香气，“我刚在厨房后面菜畦里拔的！张老板说，薄荷水擦皮肤，蚊子闻了就绕道走！”“张老板还说了啥？”榴榴脱口而出，随即懊恼地闭了闭眼。Robin却没笑他，只认真掰着手指数：“他还说，院子里那棵老槐树，树皮缝里藏着七星瓢虫的卵，等天暖和了，瓢虫孵出来，专吃蚜虫；蚜虫少了，槐树开花就旺；槐花开了，蜜峰来了，蜜蜂采蜜的时候，会把附近蚊子最爱产卵的积水小洼地的水搅浑，蚊子就不爱去了……”她越说越快，小脸泛红：“所以张老板昨天傍晚，特意用小喷壶，在每棵槐树根部浇了半壶清水！就为了让树皮缝里的卵早点醒！”月光悄然漫过树梢，温柔地铺在小树林的泥土上。几只萤火虫不知何时飞了出来，提着微弱的绿灯笼，在孩子们头顶悠悠盘旋。它们的光太小，照不远，却恰好映亮了一张张仰起的小脸——小薇薇腿上的红疙瘩在微光里显得不那么刺眼了，Robin的萝卜刀不知何时被她重新系回腰间，刀鞘在月光下泛着温润的暗金色。大白忽然蹲下身，平视着小薇薇的眼睛：“薇薇，刚才许愿，说让叫鸡子保佑妈妈找女朋友……现在，还想许这个愿吗？”小薇薇没立刻回答。她低头看着自己攥着石子的手，又抬头望向二楼那扇还亮着灯的窗。琴声没有再响起，但窗内人影晃动，有人正弯腰，把小悠悠散落的琴谱一张张拾起，动作耐心而细致。她慢慢松开手，让那颗被攥得发热的小石子滑进掌心，又轻轻握紧。“想。”她终于说，声音不大，却像一颗露珠滴进深潭，“但不是求叫鸡子……是求张老板。”榴榴猛地抬头：“啊？”小薇薇没看他，目光仍停在那扇窗上，嘴角翘起一个小小的、笃定的弧度：“因为他已经……开始做了呀。”夜风掠过，吹动树叶沙沙作响，也吹散了最后一丝残余的紧张。老李笑着摇摇头，把搪瓷缸子递过来：“喏，刚沏的薄荷枸杞茶，趁热喝。榴榴，你替大伙儿分一分——别偷喝，我瞅着你呢！”榴榴接过缸子，烫得龇牙咧嘴，却抱得死紧。他挨个给小姑娘们倒茶，薄荷的清凉混着枸杞的微甜在空气里弥漫开来。小薇薇捧着小瓷杯，热气氤氲了视线，她小口啜饮，温热的液体滑过喉咙，一路暖到胃里，又顺着血脉，悄悄爬上了耳尖。就在此时，小树林深处，一声极轻、极短促的“嘟——”声，倏然响起。所有人动作一顿。Robin第一个反应过来，手电筒光束“唰”地劈开黑暗，直直射向声源处——那是一丛茂密的狗尾草，草叶正微微颤动。“在那里！”小悠悠压低声音，激动得发抖。这一次，没人拍腿，没人尖叫。小薇薇轻轻放下瓷杯，赤着脚踩进微凉的草丛，脚步放得极轻，像一片羽毛落在水面。她身后，Robin、筱筱、小王、田小丫……一个个屏息凝神，手电光束如利剑般精准交汇，牢牢锁住那片颤动的草叶。草叶缝隙间，一点微不可察的褐色身影，正缓缓探出半个身子。它长着细长的触角，六条腿纤细有力，背部覆着一层哑光的、仿佛浸过夜露的褐色甲壳。它不动，只微微振翅，发出那声短促而清越的“嘟——”，像一声试探的叩门。小薇薇没动。她只是静静看着，看着那小小的、活生生的、在夏夜里执着鸣唱的生命。月光穿过枝桠，在它甲壳上投下细碎的光斑，像披着一身流动的星屑。她忽然想起白天在学园公告栏上看到的那张手绘海报——歪歪扭扭的蜡笔字写着：“小红马学园夏夜昆虫观察周”，角落里，一枚用绿色彩笔画得格外认真的小甲虫，旁边标注着稚拙却无比郑重的两个字：叫鸡子。原来它不叫“叫鸡子”。它有名字，叫“金钟儿”。而此刻，它就在那里，在光与暗的交界处，在一群屏息凝望的孩子们面前，用最微小的翅膀，敲响整个夏天的门。小薇薇慢慢抬起手，没有去抓，只是将手掌摊开，悬在离它几寸远的地方，掌心向上，空空如也，却像托着整个夜晚的寂静与期待。草叶停止了颤动。那声“嘟——”也消失了。只有风，轻轻拂过，带着薄荷与槐花混合的、清甜微苦的夏夜气息，温柔地，落满了所有仰起的脸庞。